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eu bin untröſtlich, gnädge Frau! Soeben 
Kommt Ihr Billett für Sonntag zur Soiree, 
Wie ſchrecklich, daß ich mich gezwungen ſeh, 

So ſchönen Händen einen Korb zu geben! 

Doch leider muß ich morgen ſchon verreiſen — 
Notwendge Pflichten ... und die Not bricht Eiſen. 


„Ein kleiner Kreis nur“, wie Sie freundlich ſchrieben, 
„Von lauter Menſchen, die ſich wirklich lieben, 
Wird ſich verſammeln.“ — Daß ich fehlen muß! 
Denn kleine Kreiſe ſind mein Hochgenuß. 

Ich kann mirs denken, wie Ihr blauer Saal 

Sich reizend macht im ſanften Kerzenſtrahl, 

Und mit den Damen all, den ſchönen, ſungen — 
Und neue Lieder werden auch geſungen! 

Und beinah glaub ich — Ihr Pariſer Kleid 

Mit ſchwarzem Schmelz wird auch dort eingeweiht. 
Ach, wie entzückend muß es Ihnen ſtehen 

Mit roten Nelken — und ſch ſolls nicht ſehen! 

Ich merk es wohl: ich bin ein Unglückskind, 

Wie es nun einmal die Poeten ſind. 

Wo andern Freude winkt, winkt ihnen Qual. 
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Empfehlen Ste mich Ihrem Herrn Gemahl, 
Und glauben Sie, ich weiß, was ich verliere! 
Doch kanns nicht ſein! Mit tauſend Dank 


Der Ihre.“ 


Nächtliche Fahrt 


ein könnt es wohl! Mich aber kränkt die Fülle 
Der bunten Welt mit ihrem Lärm und Wahn, 
Da wandelts manchmal mich verlockend an, 
Daß ich mich ſpät noch in den Mantel hülle 
Und einſam flüchte in mein bergig Land. 
Das ſchläſt fo tief in feinem Schneegewand, 
Eis liegt im Walde, Friede auf den Hütten, 
Und übers Feld hin fliegt mein offner Schlitten. 
Der Rapp greift aus, 's iſt um die Weihnachtszeit, 
Der Himmel funkelt hochgewölbt und weit, 
Kriſtallner Froſt blitzt durch das Waldgeheg, 
Die ſcheue Wildſpur kreuzt den ſtummen Weg, 
Scharf ftreift der Nachtwind mir ums Angeſicht. 


So gehts dahin — nur ab und zu ein Licht, 
Wo noch ein Mägdlein auf den Liebſten harrt 
Und auf das Glück, das ihr verheißen ward. 
Dann kommt das Dorf, die braune Häuſerreih — 
Sie ſchlafen alle — und ich flieg vorbei, 

Bis wiederum der freie Pfad ſich weitet: 

Hoch ragt ein Lindenbaum, und leiſe gleitet 
Durch ſein Gezweig der ſtumme Mondenſchein. 
Der Rappe hält und knirſcht in ſeine Zügel — 
Da ſteht ein Haus, dicht unterm Waldeshügel, 
Still und verſchlafen — und dies Haus iſt mein. 


Sm Hausflur 


Gott, fo ſpät noch!“ rief entſetzt die Alte, 
Als ſie die Finger um die Klinke krallte. 
„Seid Ihr denn nicht erſtarrt am Weg hierher? 
Erwartet hätt ich Euch heut nimmermehr, 
Zu ſolcher Stund, in ſolchem Schnee rundum — 
Da gehen all die böſen Geiſter um.“ 


Ich aber ſprach: „Noch iſt es ganz geheuer. 
Jetzt geh hinauf und mach ein gutes Feuer.“ 
Die Alte ging, ich ſah mich ſchweigend um, 

Es war ſo winterſelig hier und ſtumm: 
Eisblumen deckten Schloß und Riegel ganz 

Und woben glitzernd mir den Willkommkranz, 
Tief in dem Hausflur ſtand die grüne Bank, 
Darauf die Nelken, die einſt rot und ſchlank 

Im Sommerduft vor meinem Fenſter hingen. 
Ich hör den Brunnen ſeine Weiſe ſingen, 

Am Hirſchgeweih hängt noch der Hut verwahrt 
Mit welken Blumen von der letzten Fahrt. 

So ſpür ich rings die holden Lebenszeichen, 
Doch alles ſchläft den tiefen Schlaf, den weichen, 
Und auch die eigne Seele wird mir weich. 

Die Treppen ſteig ich leis empor beim Schimmer 
Des kleinen Lichts — in meine alten Zimmer: 
Mir iſts, als ſtieg ich in ein Himmelreich! 
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Erinnerungen 


nd ffts nicht eins, wo ſich das Herz umklungen 
Von allem Tiefſten fühlt, was es erlebt, 
Wo es im Hochgefühl des Daſeins bebt 
Und leiſer atmet in Erinnerungen? 
Das iſt die Stätte, wo ich einſt als Kind 
Die Träume träumte, die die ſchönſten ſind, 
Wo ich als Knabe ſtürmte oder ſann 
Und ſtilles Waldgrün heimlich liebgewann, 
Wo ich gekämpft in mancher heißen Nacht 
Den Herzenskampf, der uns zum Manne macht! 
Hier ſtählt ich wandernd meine jungen Glieder, 
Hier ſah die Liebe mir ins Herz hernieder, 
Hier bot die Muſe mir den erſten Kuß, 
Daß ich mein Lebtag nun ihr dienen muß. 
Was ich genoß, geduldet und errungen, 
Es iſt zu tiefſt in dieſes Heim verſchlungen! 
Und nun im Sternglanz dieſer Winternacht, 
In dieſer Waldruh hat es doppelt Macht: 
Daß alte Bilder aus der Tiefe ſteigen 
Und mich umdrängen wie ein Liederreigen. 


Wie viel, was ſelig ſchien, war doch vergebens! 
Nur eines gibt es, das bleibt ewig jung, 

Und keiner nimmts — du biſts: Erinnerung! 
Du biſt die Patina am Erz des Lebens. 


Gutes Quartier 


teweilen fo an ſtillem Feuer ſich 

Mein Herz erwärmte, lodert mächtiglich 
Das laute Feuer ſchon im dicken Ofen, 
Und eifrig ſchürts die emſigſte der Zofen. 
Sie zählt umſonſt zum ſchöneren Geſchlecht, 
Doch rückt ſie ſorgſam Tiſch und Stuhl zurecht, 
Und daß ich bliebe nicht ſo ganz allein, 
Stellt ſie vor mich den goldnen Funkelwein, 
Den Vater Rhein mir einſtmals überſandt 
Für ein Gedicht — durch eines Gönners Hand. 
Bald fliegen blaue Wölklein durch die Luft: 
Das iſt der wonnige Havannaduft, 
Den mir Freund Cröſus ſtets verehrt aus Bremen, 
Der läßt ſich die Beräucherung nicht nehmen. 
Und aufgeſchlagen noch vom letztenmal 
Liegt dort das Buch — Gedanken ſcharf wie Stahl 
In goldnem Griff, es ſchriebs der große Weiſe 
Im Herzensreich: „Novellen von Paul Heyſe.“ 
So mein ich faſt, mir gings nicht allzu ſchlecht, 
Und daß ich abgeſagt, war dennoch recht. 
Man hat nicht viel von einem, der nur ſchweigt, 
Nur eine Nummer mehr, die ſich verneigt. 
Viel beſſer ſitz ich hier zurückgelehnt 
Und lauſch dem Zauber, der das Herz mir dehnt. 
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Ob ich nichts brauche, fragt die Alte jetzt, 

Ich hör es nicht, ſie ſieht mich an, entſetzt. 

Wann ſie mich wecken ſoll — um welche Zeit 

Für morgen? — „Gar nicht, lautet der Beſcheid. 
Was ich noch wünſche? .. . „Daß Sie ſich empfehle!“ 
Da trollt ſie fort, die gute, treue Seele, 

Die ich heut nacht um ihren Schlaf betrog. 

Es hallt ihr Schlappſchuh und ihr Monolog 

Noch auf der Treppe nach gewohnter Weiſe. 

„Ein fonderbarer Herr!“ ... verklingt es leiſe. 


Kinderzeiten 


ch, ſie hat recht — ja, ich bin ſonderbar 

Und war es ſchon, eh ich ein Herr noch war. 
Schon in der Jugend frohem Lichtrevier 
Sucht ich ſo gern die eignen Wege mir, 
Wo ich im ſtillen, ohne Führerhand, 
Die Wenſchen fliehend, erſt die Menſchen fand. 
Und ob ich auch darob zu tadeln bin: 
Im Eigenſinn liegt doch der eigne Sinn. 


Und der kam leider ſchon mit mir zur Welt. 
Dft hat die Mutter mir davon erzählt: 
Wie ich verſucht auf jenen Wieſen dort 
Die erſten Schritte und das erſte Wort, 
Und wie ſie abends mich ans Fenſter trug, 
Daß ich hinaufſah nach der Raben Flug. 


Und einmal wieder ſchien die Sonne warm, 

Ich ſaß im Gärtlein auf der Mutter Arm 

Und ſah ins Blau und ſah hinab zur Erden, 

Da frug ſie lachend: „Sag, was magſt du werden?“ 
Ein erſtes Kind, das man ſo kindiſch liebt, 

Man fragt's ja gern ſchon, eh's noch Antwort gibt. 
„Was magſt du werden, du mein kleiner Fant? 
Gewiß ein Maler oder Muſikant?“ 
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Da rollt' die Poſt vorbei mit hellem Ton. 

„Am Ende gar ein kleiner Poſtillion?“ 

Doch trotzig ſchüttelt' ich das winzge Haupt, 

Das kaum der erſte blonde Flaum umlaubt. 

„Ja, was denn ſonſt?“ ſcherzt mir die Mutter vor 
Und hebt im Spiel die ſchlanke Hand empor. 
„Zuletzt ein Dichter? — Wart, du arges Blut!“ 
Da nickt das Köpflein feſt und reſolut. 

Sie aber lacht: — „Schaut nur den Unband an, 
Der dichten will und — noch nicht ſprechen kann!“ 


's iſt lange her, von dazumal bis heute, 
Nun bin ich einer — wenigſtens die Leute, 
Die ſagen es. Doch wenn ich einer bin, 
O Gott, wie büßt ich dieſen — Eigenſinn! 
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Im Dialekt 


Es iſt um Sunnwendzeit, auf allen Wieſen 
Steht noch der erſte, hohe Blumenflor, 

Die Glocken lugen aus dem Gras hervor, 
Die Heckenroſen überm Wege ſprießen, 
Und fröhlich zieht die Herde mit Geläut 
Zur Alm in blaue, ſtumme Einſamkeit. 
Das iſt die Wanderzeit in Berges höh! 
Und tagelang zog ich dahin im Walde 
Durchs Felsgeſtein und durch die duftge Halde 
And lagerte am klaren Alpenſee. 
Am Berghang aber, unterm Felſenkar, 
Da lagen traut die braunen, kleinen Hütten, 
Und wenn ich abends müd vom Wandern war, 
Bin ich ſo gern durch ihre Tür geſchritten. 
Es ſaß am Herd die blonde Sennerin, 
Ich aber ſetzte mich daneben hin, 
Auf ihre Wangen fiel der Feuerſchein, 
Das kniſterte ſo leis, hell klang darein 
Ihr Silberlachen, wenn ich dann ſie neckte 
Und Almenroſen ihr ans Mieder ſteckte. 
Bald ſchien von allen Bergen in der Rund 
Mir der der ſchönſte, wo ihr Hüttlein ſtund. 
So ſchien zur Forſchung keiner ſich zu eignen: 
Ich maß den Weg und prüfte das Geſtein, 
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Und ſchließlich trat ich in die Hütte ein... 

Ich war verliebt — das war nicht mehr zu leugnen. 
Und was Poeten, die verliebt ſind, tun, 

Das weiß man. Ach, es ließ mich nimmer ruhn! 
Faſt ſeden Tag bracht ich ihr ein Gedicht 

Und las es vor, voll Pathos das Geſicht, 

Wo ich „Elifabeth” mein Liſei nannte 

Und Tropen brauchte, die ſie nie erkannte. 

Im Anfang ſaß ſie ganz verdutzt zur Stelle, 
Dann warf ſie ihren Goldzopf ins Genick 

Und lachte ſchallend — niemals klang Kritik 

So überzeugend mir und ſilberhelle! 


Stumm ging ich weg — dann kams mir wie ein Licht — 
(Van ſagt ja, daß die Liebe findig macht) 

Drum dacht ich: „Fort mit dieſer Tropenpracht! 

Sprich doch zu ihr fo, wie fie felber fpricht!‘ 

Da ſtellt ich in den Stall den Pegaſus, 

Noch angeſchirrt à la Virgilius, 

Und fing mir flugs in meinem Herzeleide 

Ein ſchmuckes Bauernrößlein von der Weide. 

Mit einem Juhſchrei hab ichs angetrieben 

Und 's erſte Lied — im Dialekt geſchrieben. — 


Als ich zur Alm kam und vom ſteilen Grat 
Ins Felskar ſtieg, den alten, kühnen Pfad, 

Da ſtand die Sennerin im Wieſengrunde 

Und jauchzt' empor, die Hand am roten Munde. 
Und wieder trat ich in die Hütte ein, 

Mir war zu Sinn, als wär fie doppelt mein: 
Dies rußge Dach und dies Gerät, das blanke, 


13 


* 


Dazu das Mägdlein, das gelockte, ſchlanke, 
Der Hausaltar mit den gewohnten Zweigen. 
Als wär dies Leben nun erſt ganz mein eigen! 
Durch das Gebälk flog feines Sonnenlicht, 
Am Herde lehnend horcht' auf mein Gedicht 
Die blonde Sennin — mir erſchien es ſchlecht, 
Sie aber ſauchzte: „Jetzt, ja jetzt iſts recht!“ 
Das war die Mundart, die ihr Herz gewohnt, 
Und in der Mundart ward ich auch belohnt. 
Um meine Schulter ſchlang fie ihren Arm — 
Das war ein Kuß, ſo herzig und ſo warm! 
Wie Walderdbeeren hat der Kuß geſchmeckt, 
Ich ſpür ihn noch. — So lernt man Dialekt. 
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An meinen Vater 


ie ſtill es iſt! — Und durch dies ſtille Zimmer 
5 Strömt nur die Wärme und der Lampenſchimmer, 
Da ruhen meine Blicke auf den Wänden: 
Hier hängt ein Bild aus römiſchen Geländen, 
Und dort noch eins, es hängt im matten Licht. — 
Wie fein das Haar iſt und das Angeſicht! 
Das Kinn ruht leiſe in der ſchmalen Hand, 
Indes das Aug ein ſchaffend Sinnen kündet: — 
Du biſts, mein Vater, der dies Haus gegründet, 
Den ich verlor, noch eh mein Geiſt dich fand! 
Und meine ſtummen Träumerein verſenken 
Sich in dein Bild und in dein Angedenken. 


Als Kind nur kannt ich dich — und das iſt lang! 
Da weiß ich dich, vor deinen Bildern ſtehend, 
Die Menfchen immer mit der Seele ſehend, 
Dieweil ich ſelbſt noch durch die Wieſen ſprang. 
Wie wars auch dir ſo wohl auf dieſer Flur, 
Hier, wo die Bergluft dir die Farben miſchte, 
Wo deine Kunſt ſich an dem Born erfriſchte, 
Der alle Kunſt umſchließt, an der Natur! 


Und jeden Morgen, eh dein Werk begann, 
Gingſt du ein Stündlein noch durch Feld und Tann, 
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Und mit dir trat die Mutter aus dem Tor, 

Ein Buch im Arm, und las am Weg dir vor, 

Am Ahornbaume ließet ihr euch nieder, 

Den du gepflanzt, an deinem Lieblingsſitz. 

Bald warens Heines oder Uhlands Lieder, 

Bald Voltaires Briefe an den Alten Fritz. 

Dann ward geplaudert noch im Sommermorgen 
Von Haus und Kindern und von Glück und Sorgen. 


Du haſt wohl viel von großer Welt geſehn, 
Gewaltge Männer und der Schönheit Feen, 

Und nachgebildet ihre Prachtgeſtalten. 

Dem großen Goethe trat dein Schaffen nah, 

Der Löwenkopf, der die ‚Eroica‘ 

In ſich trug, hatte vor dir ſtill gehalten, 

Es haben Zar und Kaiſer dich gerufen, 

Du ſahſt ſo manchen Thron mit goldnen Stufen — 
Doch deine Sehnſucht blieb das ſtille Grün. 


Da konnte ſich dein Weſen ganz ergeben 

Der ſchönen Schlichtheit, und mit freudgem Leben 
Sahſt du dein Feld und deine Kinder blühn. 

Und wenn auch müd manchmal der Geiſt dir war 
Von all dem Fleiß und dem ergrauten Haar, 
Für deine Kinder warſt du ſtets bereit. 

Wie ſcherzteſt du mit uns, den muntern Knaben, 
Obs uns auch ſchmeckt, was wir zu lernen haben, 
Und was wir denken all die lange Zeit? 

Du hatteſt in dein Leben aufgenommen 

Das ſchöne Mahnwort: „Laß die Kleinen kommen.“ 
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Und manchmal nur ſprachſt du halblaut, gerührt: 
„Ob ichs erleb, wohin ihr Weg ſie führt?“ 


O Vater, Vater! Warum biſt du fort, 

Eh dus erlebt? Wie hätt mein feurig Wort 

Von Mann zu Mann dich noch gegrüßt ſo gerne! 
Nun grüß ich dich durch grenzenloſe Ferne 

Aus jenem Heim in ſtiller Winternacht, 

Das deine Liebe mir ſo lieb gemacht. 
Herangewachſen iſt dein jung Geſchlecht, 

O dürft ich einmal nur noch Zwieſprach pflegen 
Mit dir, ein Buch in deine Hände legen 

Und leiſe fragen: Vater, iſt dirs recht? — — 


Was dank ich dir! — Das kommt erſt ſpät zu Tage, 
Doch dünkt mich Undank jedes Wort der Klage. 
Haſt du genug nicht mir von dir gelaſſen? 

Dies warme Herz, dies lauſchende Erfaſſen: 

Dein Erbe iſts, du nahmſt mit dir hinüber 

Nur deiner Augen, nicht der Seele Blick. 

So ging ein Keim von tauſendfachem Glück 

Aus deinem Herbſt in meinen Frühling über. 

Was dank ich dir! Du haſt zum geiſtgen Schaffen 
An mich vererbt den Willen und die Waffen. 

Und was an Kampf das Leben auch beſchere, 

Ich will ſie führen — Vater, dir zur Ehre! 


195 


In meine Mutter 


er Mühen größtes Teil blieb freilich dein 

Voorerſt, mein teures, tapfres Mütterlein! 
Denn das will Arbeit, bis drei wilde Knaben 
Die rechte Zucht bei rechtem Frohmut haben, 
Und bis heranwächſt unter Frauenhand 
Ein richtger Mann für Haus und Vaterland. 
Du haſts vollbracht! Mit deinem klaren Blick 
Haſt du uns feſt durch allen Sturm geleitet, 
Was immer kam —: dein Arm war ausgebreitet, 
Dein Herz erlebte unſer Leid und Glück. 
Das ſpürten wir ſchon in den frühen Jahren, 
Wo ſich die griechiſche Grammatik ſchwer 
Auf junge Seelen legt nebſt einem Heer 
Von ſonſtgen Kümmerniſſen und Gefahren! 
„Nur friſchen Mut! Es muß der Menſch ſich plagen,“ 
So hörten wir dich oft mit Lächeln ſagen, 
Und früh beim Lichte ſtandeſt du ſchon auf 
Zur Winterszeit, damit des Lernens Bürde 
Dem emſgen Schüler hold erleichtert würde, 
Und führteſt abends ſelber uns hinauf. 
Und ſchloß der letzte dann die Mappe zu 
Mit müden Augen — dann erſt ſchliefſt auch du. 
Du warſt ſo zart, wir habens oft gemerkt, 
Wenn du tief atmeteſt beim Abendkuß, 
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Doch hat die Seele dir den Leib geftärkt, 
Denn man kann leben, wenn man leben muß! 
Und über allem Schaffen, Sorgen, Schauen 
Lag leuchtend warm dein endlos Gottvertrauen. 


Und doch war das noch eine leichtre Zeit, 

Denn andres Lernen hält uns noch bereit 

Des Lebens Drang, des Herzens Sturmgewalt, 
Wo jede Lehre ſich mit Herzblut zahlt. 

Wie warſt du da fo feſt und gut und klar, 
Du wußteſt alles, was mit jedem war, 

Und haſt mit jedem ſeine ſtille Not 
Durchkämpft: den Zweifel, der dem Schaffen droht, 
Den Kummer, der ein junges Herz bedrängt, 
Wenn es zuerſt an jungem Herzen hängt, — 
Wem wärs erſpart, dies alles zu erleben! 

Doch ſo es teilen — wem iſt das gegeben? 


Und als wir endlich unſre Wege fanden, 
Beruf und Ziel — wie haſt du uns verſtanden, 
Wie lebte ſich dein Sinn, der feine, ſchöne, 
Hinein ins Tun und Denken deiner Söhne! 
Wir haben alles mit dir durchgeſprochen, 

Die frohen Feſte und die ſauren Wochen, 
Und manches Wort war ein lebendger Keim. 
Du haſt uns nie beengt daheim gehalten, 
Denn Männer müſſen in der Fremde ſchalten. 
Doch unſer Herz blieb überall daheim. 

Gern kam ein jeder von der Wanderfahrt 
Und baute ſich ſein Haus nach eigner Art, 
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Beſorgt, für Weib und Kind ſich einzurichten. 
Da ſahſt du freundlich auch dies Neue an 
Ind ſpracheſt ſtill: „Mein Tagwerk iſt getan, 
Und Mutterliebe kennt ja das Verzichten.“ 
So folgt dein Auge unſern Lebenswegen, 
Und deine Nähe ift ihr Schutz und Segen. 


Nun biſt du bei uns in dem kleinen Haus 
Allſommerlich — und ruhſt vom Leben aus 
Im Lehnſtuhl, droben in dem blauen Zimmer, 
Die milden Züge ſo gedankenklar, 

Das Herz ſo warm, wenn dir das dunkle Haar 
Die Sonne ſtreift mit ihrem Abendſchimmer. 
Und auf dem Schemel dir zu Füßen ruhen 
Die Enkelkinder neben deiner Raſt 

Und ſtrecken ſich in ihren kleinen Schuhen: 
Ob du nicht noch ein ſchönes Märchen haſt? 
Sie haben dich wie eigne Kinder lieb, 

Du aber ſtreichelſt ſie und träumſt daneben 
(Wie es einſt Anderſen ins Buch dir ſchrieb): 
„Das ſchönſte Märchen iſt das Leben.” 


Das Leben, ach! — O Mutter, bleib am Leben! 
Spinn noch dies ſchöne, alte Märchen fort 

Und teil mit uns, was du uns ja gegeben. 

Es iſt ſo traut im alten Lehnſtuhl dort, 

Wenn ich die Hände leg in deine Hände, 

Wenn ſich dein Herz auf alte Zeit beſinnt, 

O ſag: „Noch iſt das Märchen nicht zu Ende!“ — 
Und ich will lauſchen — wie ein ſelig Kind. 
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Meinem Weibe 


Sn“ holdes Weib, mit deinen ſonngen Augen 


hund deiner klaren, warmen Herzensruh — 
Viel mag zu flüchtgem Glück dem Manne taugen, 
Wer aber taugt zu ewgem Glück, wie du? 

Du, der die Güte von der Stirne leuchtet, 

Du, der das Mitleid ſtill die Blicke feuchtet! 
Weltfroh und doch der Weltluſt ganz entrückt, 
Die nur ein Glück kennt — daß ſie mich beglückt. 


Auch dich, mein Liebling, hab ich hier gefunden, 
Dein ſchönes Antlitz und dein weich Gemüt, 
Hier, wo mir alles Gute je erblüht. 

Gedenkſt du noch der hellen Maienſtunden? 
Ihr wart die erſten frühen Sommergäſte, 

Du und die Deinen, in dem holden Neſte, 

Im Herrenſtüblein ſaßen wir beim Wirt 
Allabendlich, zu zehnt, zu ſechſt, zu viert: 

Der zeitungleſend, jener ſchlummertrunken, 

Du mit der Arbeit — und ich ſelbſt verſunken 
In deinem Anblick, während tief und ſtill 

Die Wanduhr tickt' — — das echte Landidyll. 
Und unſer Schifflein, denkſt du denn auch dies? 
Das weiße Schifflein, wie's vom Ufer ſtieß? 
Ach, jeden Morgen, wenn die Berge glänzten, 
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Fuhr ich hinaus mit meiner kleinen Fee, 
Die Waſſerlilten ſpiegelten im See, 
Und an dem Ufer, an dem baumumkränzten, 
Zog unſer Kahn. — Wie war dies Blau ſo klar, 
Wie leuchtete dein blondes, offnes Haar, 
Wenn du vom Steuer dich herniederbogeſt 

ind Schilf und Roſen aus der Tiefe zogeſt, 
Und wenn ſich ſtumm die dunkelgrünen, langen 
Seeblumen über deine Hände ſchlangen. 
Dein Arm, dein Schoß war ganz damit bedeckt, 
Die Waſſerroſe in das Haar geſteckt, 
Und leiſe ſingend, ſaßeſt du an Bord, 
Ich ſah das Schilf im Morgenwind ſich wiegen, 
Es rauſcht der Kiel, das Schifflein gleitet fort — 
Iſt eine Nixe mir ins Boot geſtiegen? 


So war dein Bild, ich bebte ſtumm und ſann — 
Ein lachend Kind und ein verträumter Mann. 
Und einmal wieder fuhren wir hinaus, 

Der Tag war hell, doch du ſahſt ernſter aus 

Als ſonſt, im Waſſer ſpielt' der Sonnenſchein — 
Da brach die Kraft. Wir waren ſo allein. 

Da fing ich an von ſüßem Leid zu fagen, 

Von bangen Nächten und von ſelgen Tagen, 

Und wie's mich ruhlos durch die Welt hin triebe, 
Und von dem Schönſten auf der Welt: der Liebe. 
Doch immer bleicher ward dein Angeſicht, 

Und gleich der Seeflut regteſt du dich nicht, 

Und leiſe Tränen perlten dir herab. 

Wir blickten ſtumm ins feuchte Grün hinab. 
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„Auch du biſt elend — du, mein Sonnenkind, 
(Sprach ich halblaut) wie wir es alle ſind? 
Schweig nur, ich weiß es, deine Ruh iſt Trug, 
Dein Herz ſchlägt nimmer, wie es ehmals ſchlug, 
Sturm iſt darinnen, ob der Tag auch blaut. 

Dich hab ich lieb, o Gott, o Gott, mir graut, 
Lieb, wie kein Menſchenherz dich lieben kann, 

Und wen haſt du lieb? — — der glückſelge Mann!‘ 
Da fuhr das Schifflein auf den grünen Strand, 
Auf meinem Hals lag eine weiße Hand, 

Und meine Lippen ſchloß ein ſelger Kuß. 

„So laß mich ſagen, was ich ſagen muß, 
(Sprachſt du ganz leis) — nun bin ich ewig dein! 
Was fragſt du noch? — Kanns denn ein andrer ſein?“ 
Fern wie ein Traum liegt jener Sommermorgen, 
Und längſt geworden ſind wir Weib und Mann 
Und teilen Lebensglück und Lebensſorgen, 

Hier aber wars, wo unſer Glück begann. — 


Und überall regt ſich dein liebes Walten. 
Selbſt auf dem Tiſch da, auf dem blanken, alten, 
Vor dem ich ſitze, ſpür ich deine Hände. 

Wie ſorgteſt du, eh du gegangen biſt, 

Daß ich in allem, was jetzt um mich iſt, 

Im Winter ſelbſt den Liebesfrühling fände! 
Noch iſt der Tiſch mit einem Strauß geſchmückt 
Von grünem Feldklee, den du ſelbſt gepflückt, 
Dabei die Schale, um mir aufzuwarten 

Mit goldnen Apfeln aus dem eignen Garten, 
Und ſelbſt an meinen Schlaf haſt du gedacht, 


Denn vor dem Leuchter liegt ein Blatt: „Gut Nacht!“ 
Wie dank ich dir dies Gute, das ich habe: 

Das ſo der Liebe ganzes Frohgefühl 

Mir jeden Tag klärt, wär er noch fo ſchwül! 

Das iſt der Frauen ſchöne Gottesgabe, 

Daß ſie das Kleinſte ſelber uns vergolden 

Mit einem Lichtſtrahl, einem herzensholden. — 


So ſitz ich ſelig denn am alten Tiſche, 

Der welke Strauß iſt mehr als jeder friſche, 
Und ſtille ſag ich mirs im Herzen zu: 

Mein guter Stern, mein ganzer Troſt biſt du! 
Es fällt die Fahrt auf blauer Flut mir ein, 
Und leiſe klingts: Kanns denn ein andrer ſein? 


24 


An meine Rinder 


ſpielen meine Hände mit dem Klee... 
Wenn alle Blumen längſt zur Ruh gegangen, 
Steht er mit feinen honigweichen, langen 
Feldblüten auf den Wieſen noch am See, 
Daß ſelbſt dem Herbſt ſein ſtiller Schmuck nicht fehle. 
Da fällt mir, ach! — mein eignes Kleeblatt ein, 
Drei goldgelockte, frohe Kinderlein, 
Und wie ein Frühling ziehts durch meine Seele. 
Was trägt ein Menſch an Wonne durch die Welt, 
Wenn ſolche Augen in die ſeinen blicken, 
Wenn ſolche Köpflein ihm entgegennicken, 
Lichtfroh, wie Blumen auf dem grünen Feld! 


Wohl bin ſch oft durch dieſe Tür gegangen 

Mit Stolz und Demut und in Glück und Bangen, 
Doch einer Stunde denk ich nie genug: 

Als ich einſt wiederkam an dieſe Pforte 

Und als ich ſelbſt mit leiſem Segensworte 

Mein erſtes Kind von dieſer Schwelle trug. 
Gewitter war, dann ward es wieder licht, 

Und von den Zweigen träufelte der Regen 

Ihm in das kleine, ſchlafende Geſicht — 

Vom Weihbrunn der Natur empfings den Segen. 
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Mein Aug erglänzte, und mein Herze ſchlug, 
Wie ichs durch die bekränzte Türe trug: 
So ziehen hier nun ſchon die Enkel ein, 

O Heimat, Heimat, all ihr Herz ſei dein! 


Mein kleines Elslein aber blieb im Schlaf, 

Und ſeine junge Mutter ſprach: „Wie brav, 

Wie lieb ſie iſt, wie ihre Grüblein lachen!“ 

Du ſchlummernd Herz, wie wirſt du einſt erwachen? 
Wir hatten muntre Arbeit mit der Kleinen 

Und fahen ſtill die Menſchenknoſpe blühn. 

Oft ſtand die Wiege ganz im Lindengrün — 

Ihr aber wollt es faſt zu einſam ſcheinen. 

Denn übers Jahr, da zog ich wieder ein 

Und trug durchs Tor ein blondes Schweſterlein. 


So mehrt ſich die lebendge kleine Habe, 

Wir nanntens Dorothea — 's klingt fo weich! — 
Der Name ſchon heißt eine „Gottesgabe“, 

Und Haus und Herz ward daran froh und reich. 
Das darf ich dir, mein kleiner Schatz, nicht ſagen, 
Ich muß es ſchweigend in der Seele tragen, 
Doch hier in winterſtiller Einſamkeit 

Regt aller Zauber ſich von Glück und Leid, 

Da ſpür ichs erſt, was in dir lebt und ſinnt: 
Du biſt mein Ebenbild, nicht nur mein Kind. 
So gingen Jahre hin — ein ſtiller Kranz! — 
Und über ihnen lag der Jugendglanz, 

Womit die Kinder Haus und Zeit uns füllen. 
Wir ſahn die Knoſpen leiſe ſich enthüllen, 
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Bis ich erfuhr, wie wahr das Sprichwort ſei: 
Der guten Dinge wären allzeit drei. 

Ich ſchrieb ein Liederbuch — aus Bergesland — 
Um jene Zeit, vom alten Eliland, 

Und träumt ſo lange von Frau Irmingard, 

Bis aus dem Traum auf einmal Wahrheit ward. 
Denn wie die Lieder ſtattlich vor mir liegen, 

Lag auch ein Töchterlein in unfrer Wiegen, 

Das offne Buch legt ich mit leiſer Hand 

Hinein und hab ſie Irmingard genannt. 

Sie hat wohl wenig von der holden Nonne 

Auf Frauenwörth — das ſind wohl tauſend Jahre! — 
Nichts als die Schönheit und die goldnen Haare 
Und — fürcht ich faſt — die Sehnſucht nach der Sonne. 
Wenn ſie manchmal auf meinen Knien ſitzt 

Und mit den Augen mir entgegenblitzt, 

Die man mit keiner Farbe nennen kann, 

Wenn ſie die Schweſterlein ſo trutzig meiſtert 

Und aufflammt zornig oder hell begeiſtert: 

Da iſt mirs oft, als ſtünd auch ſie im Bann 

Der Leidenſchaft, die mich emporgehoben 

Zum freien Flug — als wär in ihr Geſchick 

Von meinen Träumen was hineingewoben, 

Als trotzte dieſes Lächeln mit dem Glück, 

Als würd auch ihr noch manche Stunde hart, 
Bis aus klein Irmlein wird Frau Irmingard. 


Mein goldnes Kleeblatt, euer Glück im Leben, 
Wie oft bedenk ichs! Könnt ich es euch geben 
Aus jenem Strom, der heute wogt da drinnen! 
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Doch das muß jeder erſt ſich ſelbſt gewinnen! 
Noch habt ihrs ja! — o ſonnt euch in dem Licht 
Der Jugendzeit, die alles noch verſpricht! 

Noch habt ihrs ja, wenn ihr im Wieſengrün 
Hier ſpielt und ſpringt, wenn alle Blumen blühn 
Für euch allein, und wenn dies kleine Haus 
Von eurem Wort ſchallt, eurem Ein und Aus! 
Da ſah ih manchmal euch in Schwermut zu, 
Doch alle Sorgen legten ſich in Ruh, 

Denn ach, mir ward, wenn ich euch ſo geſehen, 
Ihr müßtet hell durchs ganze Leben gehen, 

Als breitete dies Heim, das euch beſchieden, 
Das eure Eltern ſo voll Glückes ſah, 

Auch um euch ſelber ewgen Schutz und Frieden. 


Was träumt ich denn am alten Tiſche da? 
Was doch nicht alles aus dem Schnee erwacht! 
Mein goldnes Kleeblatt — gute, gute Nacht! 
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Epilog 


m dünkt es, Mitternacht tft längſt vorbei, 
Wie zittert es durch dieſe Luft voll Schweigen, 
Als ob Muſik darin gefangen ſei, 

Von fern begleitend meine Bilderreigen. 

Ich aber ſtreiche von der Stirn die Haare. 

Was hat das eigne Herz mir hier erzählt? 

In einer Stunde — das Geſchick der Jahre, 

In einem Winkel — allen Traum der Welt! 
Und mit der Bruſt, die ſich ins Weite ſehnt, 
Hab ich mich ſchweigend an die Tür gelehnt 

Und öffne jetzt die Flügel alle zweie 

Und tret hinaus auf den Balkon, ins Freie. 


Da liegt die große, ſtumme Sternennacht, 
Und ſchweigend ſeh ich in die Himmelspracht 
Der Lichtmilliarden, die kein Wiſſen zählt, 
Ins ewge Weltall und den Geiſt der Welt. 
O, wie das zuckt und funkelt rieſenweit, 
Wie Licht gewordnes wildes Glück und Leid, 
Als blitzten die Gedanken der Millionen, 
Die in die Sterne ſchauten ſeit Aonen, 
Sehnſüchtig fort durch dieſe Ewigkeit. 


Da drüben aber liegt im tiefen Schnee 
Das kleine Dorf, ans Ufer rauſcht der See, 
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Wie er Jahrtauſende umrauſcht die Au. 

Die Menſchen alle ruhn in tiefen Träumen, 
Kriſtallner Reif liegt auf den kahlen Bäumen, 
Und nur der Kirchturm ragt ins nächtge Blau. 
Da ſchlägt es dröhnend auf dem Kirchturm zwei, 
Doch niemand hörts, ich ſteh allein dabei. 

Und wieder greif ich nach der Stirn, der heißen — 
Jetzt fahren ſie wohl heim aus der Soiree 

Im ſchlanken Seidenkleid, im crẽme⸗weißen, 

Und ſpüren nichts von Sternen und vom Schnee. 
Dann aber löſt die gnädge Frau ihr Haar 

Und denkt: „Wie reizend es heut abend war!“ 


Wer hat das beßre Teil davongetragen? 

Ich wüßt es wohl, doch darf ich es nicht ſagen. 

Stumm war mein Zimmer und mein Weg verſchneit, 
Doch einſam nicht war meine Einſamkeit, 

Da ich mein Herz belauſcht als ſtiller Späher 

Und eingefügt in den Zuſammenhang 

Uralten Lebens dieſen Lebensgang, 

So ſchlicht er iſt. — — Wer ſtand den Menſchen näher? 


Wer hat das beßre Teil davongetragen? 

Wenn ich daheim bin, werden ſie wohl fragen, 
Was ich erlebte? — Doch dann ſchweig ich ſtill. 
Was ich erlebte? ... Nichts. — Nur ein Idyll. 


Vorwort zur erſten Ausgabe 
8 8 
(1885) 


ieſe wenigen Blätter enthalten das ganze dichteriſche 

Vermächtnis des ſo früh dahingeſchiedenen Freundes. 
Wohl finden ſich in ſeinen Notizbüchern eine Menge ſteno⸗ 
graphiſcher Entwürfe, wie er ſie auf der Wanderung in 
einſamen Stunden, vielleicht auf langen Eiſenbahnfahrten, 
zum Teil in eigen erfundenen Zeichen niederzuſchreiben 
pflegte. Doch wenn auch der Schlüſſel zu allen gefunden 
würde, ſchwerlich wäre zu hoffen, daß noch eine reiche lyriſche 
Nachleſe zu dem, was er ſelbſt bereits veröffentlicht, die 
Mühe belohnen würde. Was eine reife Geſtalt gewonnen 
hatte, pflegte er nicht lange zurückzuhalten. Und da er be⸗ 
ſtändig von den verſchiedenſten Seiten um Neues gebeten 
wurde und gerne gab, kam er nie dazu, einen großen Vor⸗ 
rat fertiger Gedichte in ſeiner Mappe zu ſammeln. 

Das „Winter⸗Idyll“ hat er beſonders geliebt. Er trug 
das ſchmale Heft der ſorgfältig abgeſchriebenen einzelnen 
Blätter faſt immer bei ſich, und es war ihm Bedürfnis, 
feinen vertrauteren Freunden daraus vorzuleſen. Dann 
achtete er ſorgſam auf den Eindruck, den das Geleſene her 
vorrief, ſuchte ſich kritiſche Bemerkungen zunutze zu machen 
und ſprach von dem, was er noch hinzudichten wolle, um 
das kleine Werk vollends abzurunden. 
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Denn als habe die Ahnung eines frühen Todes ihn 
ſchon mitten im früheſten Lebensglück überkommen, fühlt⸗ 
er ſich getrieben, in dieſem Idyll die Summe des Beſten 
und Tiefſten niederzulegen, was ſein Herz lebenslang be⸗ 
wegt, all denen ein warmes Wort des Dankes zu ſagen, 
die ihm Liebe entgegengebracht, alle die teuren Geſtalten 
unter ſeinem ländlichen Dache in winterlicher Abgeſchieden⸗ 
heit um ſich zu verſammeln und ſich noch einmal recht von 
Herzen in das Glück eines ſo reichen Beſitzes zu verſenken. 
Auch der Brüder ſollte noch gedacht werden, wohl auch der 
Freunde, die hier draußen manchen fröhlichen Tag mit ihm 
zugebracht, und endlich „dieſer Lebensgang eingefügt” wer⸗ 
den „in den Zuſammenhang uralten Lebens“, in Betrach⸗ 
tungen, die das Gedicht erſt auf ſeine letzte Höhe geführt 
haben würden. Der Tod trat dazwiſchen. Dichtung und 
Leben ſollten Fragment bleiben. Wer aber den ſinnigen, 
liebevollen und liebenswürdigen Geiſt des Frühgeſchiedenen 
aus lebendigem Verkehr oder auch nur aus ſeinen Dich⸗ 
tungen kennen gelernt, wird ihn hier mit tiefer Rührung in 
ſeiner ganzen ſeelenvollen Schlichtheit und hingebenden 
Wärme wiederfinden, und auch die Lücken, die er ſelbſt 
empfand, werden den Eindruck des Ganzen nicht beein⸗ 
trächtigen können. 

Nur wenige Stellen erforderten eine geringe Nach⸗ 
hilfe, wie ſie der Dichter ſelbſt für nötig erachtet hätte, 
wenn es ihm noch vergönnt geweſen wäre, die Korrektur 
bogen durchzuſehen. An anderes, was er zu ändern be⸗ 
ſchloſſen hatte, durfte nicht gerührt werden. Ein Abſchieds⸗ 
wort an das Leben, wie es hier vorliegt, wendet ſich an 
das Herz derer, die es empfangen, nicht an den kritiſchen 
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Verſtand, und felbft die Spuren der mangelnden letzten 
Vollendung erneuern das ſchmerzliche Gefühl, daß die 
Hand, die dieſe Blätter beſchrieb, nun für immer erkaltet iſt. 
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